« Choses sont mots. Quelqu’un – mais qui, mais quoi? –
Nous écrit: cette incessante graphie
Inextricable et qui ne signifie
Rien, c’est l’histoire humaine. En ce convoi
Passent Carthage et Rome, et moi, lui, toi,
Mon désespoir d’être cryptographie,
Hasard, rébus – mon impensable vie,
Cette Babel qui s’écartèle en moi.

Mais par-delà la parole ou le nombre
Un reste attend. Je sens planer son ombre
Sur cet acier léger, lucide et bleu
Qui cherche un point où l’océan fait trêve;
Presque une montre entr’aperçue en rêve,
Presque un oiseau qui dort et tremble un peu. »

Jorge Luis Borges