« Depuis quatre heures que je suis à cette table,
je n’ai ni lu ni écrit.
Enfoui dans un état d’ineffable bien-être, les yeux le plus souvent clos,
j’ai erré en moi, soumis aux intermittences du murmure.
Bien des choses auraient dû être notées,
mais prendre mon stylo semblait au-dessus de mes forces.
J’étais dans une telle passivité
que je ne pouvais déplacer ma main,
et je savais d’expérience que le moindre mouvement aurait tout détruit.
Aussi ai-je veillé à n’esquisser aucun geste,
de crainte d’être arraché à ce dont je jouissais,
et qui était si fragile, si précieux, si intense. »
Charles Juliet