« Qui marche sur la mer
Et n’est point bâtiment
Qui vole dans les airs
Et pourtant n’a pas d’ailes
Qui peut changer le monde
Et n’en profite pas
Qui est toujours plus grand
A chaque fois qu’il tombe
Qui fait une fontaine
Enchantée de sa tombe
Qui n’a pas d’enfant
Mais des milliers d’enfants
Qui me hante qui est
Ma face de lumière. »
René Guy Cadou
« Tout commence par un jardin – celui que ma grand-mère a dessiné. Dessiné est un grand mot, disons qu’elle a choisi des arbres fruitiers et décoratifs, semé des plantes vivaces, organisé un potager. Le tronc couché d’un vieil arbre y sert de banc. Un lierre court sur la façade de la petite maison. Un massif de forsythias et des lilas mauves font les printemps, des rosiers cernent un parterre de narcisses, des iris prolifèrent à côté de pavots orange et rouges. Il y a l’éternel paysage des murets, où s’accrochent des polypodes, et puis les pelouses de pâquerettes et boutons d’or, les talus où fleurissent les carottes sauvages, les trèfles sucrés, les coquelicots et saxifrages.
C’est un monde en miniature où s’agitent des conspirations, dont nous ne saurons rien mais qui bouleverseront peut-être le continent dans cent mille ans, plus loin encore ou jamais. Comment savoir ce qui se trame dans l’ordinaire des choses, dans leur apparente banalité ? On sait bien qu’échappe à notre acuité la complexité des lois qui font zigzaguer les hirondelles dans les colonnes de moustiques et essaims d’éphémères, conçoivent l’architecture des petits serpents ou des toiles d’araignée, agencent les chants et ballets de tout ce qui vit. On peut devenir métaphysicien en regardant un talus. J’ai six ou sept ans. Une grandeur inconnue me monte à la tête quand j’arpente ce jardin. Dans l’herbe farfouillent des poules. Un voisin élève des dindons, un autre a des ruches. On ne les voit pas, elles colonisent le revers d’un haut mur. Les abeilles viennent pomper l’eau des papyrus qu’on sort l’été de la maison. Les plantes que préférait Mémé, dit mon grand-père.
Tout commence par un jardin. Où l’on converse avec ce qui nous précède et qu’on ne voit plus…
Et quelle patience il faut pour révéler un paysage dans une roche ou un ordre temporaire dans le flux bruyant de cet univers troublé ! À moins que ce discernement ne vienne de la fatigue. Peut-être qu’à force de guetter on s’est affaibli la vue à tenter de reconnaître, et qu’on distingue enfin. Peut-être qu’à force on sait attendre ou accepter même de ne rien voir. Rien qui soit définitif mais qu’on écrit. »
Patrick Autréaux
« J’avais des oiseaux sur toutes mes branches.
Des gouttes d’eau et le soleil sur toutes mes feuilles.
Le vent qui descendait vers la vallée
Passait par moi.
C’était moi qui sonnais les cloches des villages
Et qui faisais frémir l’étang.
Mes doigts montaient dans les sapins :
Je sentais grandir la forêt et le mystère. »
Eugène Guillevic
« Il y a dans toute vie une somme de douleur, comme si chacun était le disparu de sa montagne, l’englouti de son âme. Écrire est déblayer, entrevoir une somme de joie sous la somme de douleur. »
Christian Bobin
« Le petit garçon est embrassé par sa mère
C’est sa première rencontre avec l’amour.
Il pleure, c’est sa première rencontre avec la vie.
Une feuille d’automne tombe d’un arbre et le frôle, toute coloriée.
C’est sa première rencontre avec la mort. »
Jean Rivet
« La poésie commence à partir du moment où les mots perdent leur fonction dénotative et deviennent soudainement disponibles les uns pour les autres. »
Paul Rompré
« La forme d’un poisson se pose
sur la branche la plus lointaine
et tremblante d’un reflet.
Passe l’ombre d’un homme
un instant retenue
par de vagues remous
d’écorces
de racines…
Et puis s’en vient l’apparence d’un chien
désœuvré cherchant dans son propre rêve
un coin de nuit pour dormir.
Alors l’oiseau
très haut dans le ciel
désert jusqu’à l’absence
étant seul à voir cela
se prend à douter de ses ailes
et tombe. »
Serge Wellens
« La poésie devrait nous permettre de pouvoir dépasser la surface des choses et de percevoir le réel dans sa dimension sauvage. »
Pierre Schroven
