« Le sel dans la cupule en buis
gardait le secret des cristaux.
Une sombre robe
et de soleil gorgée
conservait un suc léger
d’avoir frôlé les fleurs.
L’orage grondait.
Chaque chose veillait et travaillait
pour sauver son éternité. »
Jean Follain
« La moindre fêlure
d’une vitre ou d’un bol
peut ramener la félicité d’un grand souvenir. »
Jean Follain
« D’un bras à l’autre s’ouvre sans traîtrise
ta poitrine entière, pâture d’amour…
Tu embrasses l’infini dans les bornes
du chemin du soleil qui ne se couche
ni jamais ne se lève. »
Miguel de Unamuno
« Je suis debout sur un foutu rocher
au bord de la mer à Paternoster
La mer cogne dans l’air ses guirlandes
d’écume verte
Je regarde sans peur chaque bon dieu de vague
au fond des tripes avant qu’elle ne se brise
Le rocher tremble sous mes pieds
Les muscles de mes cuisses se bandent
Mon bassin expulse ces vieilles résignations
Et merde je suis rocher je suis caillou je suis dune
Mes nichons chantent un air de cuivre
Mes mains cramponnent la Baie du Meurtre
et la Baie de la Gueule
Mes bras se déchirent d’extase au dessus de ma tête :
Je suis
je suis
le seigneur m’entende
une putain de femme libre. »
Antjie Krog
« Quand tout poème semble vain, continuer d’écrire, malgré tout. Des poèmes ou des notes, peu importe, mais des fragments de jours arrachés à la prose d’un feu dont nous goûtons la chaleur sans toujours percevoir sa lumière. »
Philippe Mathy
« Toute fleur qui s’ouvre, on dirait qu’elle m’ouvre les yeux. Dans l’inattention. Sans qu’il n’y ait aucun acte de volonté d’un côté ni de l’autre.
Elle ouvre, en s’ouvrant, autre chose, beaucoup plus qu’elle-même. »
Philippe Jaccottet
« Il y a des pays où l’amour est conservé
du printemps à l’automne telle la rosée
dans un coin ombragé…
Et les mots usés ont aussi leur fraîcheur…
Il y a des pays merveilleux
pays où l’amer
dans ma bouche se radoucit
Il y a des pays au plus profond dedans
des mots germent sur leurs champs
comme des fleurs des mots s’accrochent
sur les cimes rocheuses des mots
mon sang s’apparente au ruisseau
mon cœur s’apparente au ruisseau…
il donne des sons qui frétillent
des printemps, des étés, mes automnes
mes ancêtres et mes rejetons
Il y a des pays je les porte
comme la peau sur mon corps… »
Sandor Kanyadi
« Je rêve d’un poème qui prolongerait ce regard longuement porté sur le spectacle le plus simple – une fleur dans un vase, la courbe d’une colline, l’éclat d’un caillou. J’imagine une phrase qui ne ferait qu’effleurer l’écorce du visible et qui n’aurait de valeur que par cette rencontre impalpable où la distance et les mots qui s’y attardent viendrait s’abolir. Est-ce réclamer de la poésie ce qui ne relève que du silence? Je continue d’écrire, comme si l’espoir ne me quittait pas de rejoindre, après tant de fatigues, ce lieu par-delà tout lieu. »
Claude Esteban (en entretien avec Laure Helms et Benoît Conort)
